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Il modo in cui vengono trattate le donne ed in generale come si trattano le classi più deboli è lo specchio dei tempi e della società. Le donne stanno vivendo anni difficili; femminicidi, violenze fisiche e psicologiche, attacchi con l’acido sono diventati troppo frequenti. Ma non sono solo quelli i segnali di un declino della nostra società. Da Napoli ad Ancona, da Genova a Bologna, a Messina, i giudici si sono pronunciati con sentenze che alimentano preoccupazioni comprensibili. Inoltre da varie parti, come convegni e proposte legislative, arrivano attacchi ai diritti faticosamente conquistati.
Ritengo che gli atti di violenza contro le donne non siano imputabili solo ai singoli ma riflettano una cultura dominante dove la donna non viene rispettata e lasciata libera nelle sue scelte. Molti sono i segnali di un pericoloso declino: varie sentenze su stupri e violenze propongono assoluzioni e sconti di pena riportando in auge scusanti che ci riportano ad un secolo fa quando vigeva ancora il delitto d’onore. Viviamo in una strana epoca dove da un lato c’è un’evidente perdita di valori ed una voglia di tornare a “vecchi tempi” per riscoprirli, dall’altro c’è il rischio di perdere anche i tanti diritti conquistati in questo ritorno ad un’altra epoca.
Sinossi:
Due donne in scena, uno scontro generazionale al contrario. Dove la donna, nata a inizio secolo, si dimostra più moderna ed emancipata della nostra contemporanea.

Un incontro impossibile, tra nonna e nipote diventate coetanee. Incontro permesso nel territorio dove tutto è possibile: il sogno. Un confronto tra due culture e due società. Società che dovrebbe crescere e migliorare nei diritti fondamentali dell’uomo ma che lascia qualche dubbio a chi è spettatrice di tutto il secolo scorso e di quello attuale. Tema principale dello scontro tra le due donne è la violenza sulle donne vissuta diversamente dalle due donne. Compresa dalla nonna quando era ormai troppo tardi e invece negata dalla nipote.

A rendere questo scontro più sentito, i legami familiari, inizialmente celati ma poi palesati e la presenta in spirito della figlia di una e madre dell’altra, come anello di congiunzione. Altra presenza, anche se non in scena la, rispettivamente, figlia e bisnipote che rischia di ripetere la spirale di violenza vissuta dalla madre e dalla bisnonna.

La nipote si sveglierà da questo sogno con una nuova consapevolezza e deciderà di intervenire per correggere la sua vita o considererà questo incontro frutto di una malata fantasia?
L’ambientazione negli anni 2030 permette di fare una proiezione distopica della nostra società, proiezione che potrebbe diventare realtà se si confermasse la tendenza contraria alle conquiste ottenute.
N.B. I riferimenti alle sentenze sono reali e non frutto di fantasia. Le storie raccontate con le “VOCI” sono storie vere, raccontate con le parole delle donne che le hanno subite. L’opera autoriale, in questo caso, è minimo, principalmente di ricerca e d’assemblaggio. I singoli monologhi sono composti dalle storie raccontate da diverse donne a rafforzare il concetto che tutte le storie di violenza hanno tratti in comune
Personaggi: 2 donne sui 60 anni (età scenica)
Maria
Donna sui 60 anni, nonna di Libera. Morta nel 1972 quando la nipote era molto piccola. Nata nei primi anni del 1900 (1910). In teoria è di una generazione e di una cultura molto diversa ed arretrata, si dimostra più moderna ed emancipata della nipote. Vittima della mentalità dei suoi tempi e di un marito violento. Dopo il prematuro decesso è cresciuta, assistendo all’evoluzione della società in tutti questi anni, assistendo anche al pericoloso attentato ai diritti delle donne che viviamo in questi anni. Appare in sogno alla nipote per spronarla a cambiare e soprattutto salvare la bisnipote rimasta intrappolata nella spirale della violenza.
Libera
Donna sui 60 anni, nipote di Maria. Nata nel 1970. Figlia di una figlia dei fiori sensattottina e femminista. Ha vissuto in contrasto con le ideologie della madre, credendo nella società della nonna e nella sua figura come l’ideale. Vive l’incontro con Maria come un’interferenza non richiesta. Anche lei vittima della violenza fisica e psicologica del marito subite come “dovere” del proprio ruolo. Ha avuto una figlia nel 2000 che sta rivivendo lo stesso circolo negativo.
Cronologia: Ambientato nel 2030
Maria
Nata nel 1912, ha avuto la madre di Libera come quarta figlia nel 1952 a 40 anni. E’ morta nel 1972, due anni dopo la nascita di Libera.

Anna
(non in scena) Figlia di Maria. Nata nel 1952, vive gli anni della ribellione femminista, del ‘68 e della libertà sessuale. Ha avuto la figlia Libera da giovane, a 18 anni nel 1970 ed ha tentato di crescerla come il nome che le ha dato.
Libera
Figlia di Anna. Nata nel 1970, ha la figlia a 30 anni nel 2000.
Sara
(non in scena) Figlia di Libera. Nata nel 2000.

Scenografia: 
Astratta. Cubi per sedersi e teli sul fondale ad esaltare i cambi luce. Alcuni teli possono trascinarsi tra i cubi e/o ricoprirli.
Costumi: 

Vestiti bianchi, più moderni per Libera, più antichi per Maria.
ATTO UNICO
Musica. 

Maria è in scena. E’ agitata, prepara la scena, sistema i cubi e i teli, una bottiglia e due bicchieri. Poi si sistema l’abito.

Musica sfuma.

Maria
Ancora un abito bianco, mai che ci fosse del colore! Quanto mi mancano i miei fiori!! 

Bussano.

Maria
(forte) Avanti!

Entra Maria, incerta e smarrita. Si guarda attorno.

Libera
Salve.

Maria
Salve, accomodati. (le avvicina un cubo)

Libera
(incerta) Che sta succedendo? Dove sono?  Perché sono qui?

Maria
Domande difficili da fare tutte insieme!

Libera
Perché sono vestita di bianco?
Maria
Questa la so. Colpa della regia!

Libera
Cosa?

Maria
Tranquilla, vieni a sederti, vuoi qualcosa da bere?

Libera va a sedersi sul blocco indicato da Maria, che va ad un altro blocco a prendere due bicchieri e una bottiglia.

Maria
(Mostrando la bottiglia) Vino bianco va bene?

Libera
Preferisco dell’acqua.

Maria
(Maria guarda la bottiglia) Uhm… come preferisci. (Si volta di spalle a Libera ma mostrandosi al pubblico, agita la bottiglia e poi riguarda la bottiglia) Ecco l’acqua. 

Maria serve l’acqua a Libera. Libera sarà abbastanza estraniata e disorientata nelle battute successive. 

Libera
Lo so che sta succedendo. Sono morta vero? Questo è il paradiso? O è il purgatorio?

Maria
Oppure l’inferno!

Libera
(terrorizzata) Sono all’inferno? Davvero? Perché?

Maria
Calma, calma. Non è l’inferno. 

Libera
Ah, ok. (si calma)
Maria
(mentre va a appoggiare la bottiglia, senza farsi sentire da Libera) Non mi pare che assomigli a casa tua!

Libera
(disorientata) Però sono morta? 
Maria
(torna da Libera portando un altro cubo) Cambierebbe qualcosa? Di sicuro una morta c’è. 
Libera
(incredula) Tu sei morta?

Maria

Decisamente. Sono nata nel 1910, adesso siamo nel…

Libera
(ancora disorientata) 2030, novembre… almeno credo.

Maria

Allora dovrei avere all’incirca 120 anni, me li porto bene, non credi?
Libera
Dimostra la mia età, 60 anni più o meno.

Maria
Esatto, abbiamo la stessa età, quindi dammi del tu. 

Libera
Del tu… va bene. (allunga la mano) Libera, è il mio nome.

Maria
Lo so. Maria. (stringe la mano)
Libera
Lo so cosa?

Maria
(non risponde) Per la precisione siamo coetanee, abbiamo vissuto entrambe una sessantina d’anni ma io li ho vissuti prima di te. Sono morta nel 1972.
Libera
Nel 1972?

Maria
Ma non mi sono persa niente dei tuoi anni. (si avvicina al proscenio) Da qui c’è una vista perfetta. Una finestra sul mondo.
Libera
Ma come fai a riderci sopra, sei morta!
Maria
Lo so, sono morta da tanto tempo. Non è così male, prendila come un’occasione di crescita.

Libera
(scocciata) Che crescita! Io rivoglio la mia vita.
Maria
Ne sei proprio sicura? Non era un gran ché.

Libera
Che ne sai tu?

Maria
(indica il pubblico) Ho una finestra sul mondo, ricordi? Sai, qui il tempo non passa mai e ci si annoia.

Libera
E così ti impicci della vita degli altri?

Maria
Esatto.

Libera
(irritata) Beh, allora fatti gli affari di qualcun altro. Io non ne ho bisogno. Sono morta e pure in compagnia di un’impicciona. Questo è l’inferno.

Maria
L’inferno lo hai già conosciuto e non è questo.

Libera
Solo perché stai a guardare la vita degli altri, pensi di conoscermi?

Maria
Penso di sì. Ti chiami Libera, 60 anni, sposata da trent’anni con Luca, imprenditore locale. Vivete in una bella casa ed avete una figlia Sara, di 30 anni, che si è appena fidanzata con Marco, impiegato comunale. Hai lavorato fino alla nascita di tua figlia, dopodiché avete deciso che tu saresti rimasta a casa per crescere vostra figlia. Vi fate due settimane di vacanze all’anno. Tuo marito passa il tempo libero in palestra ma principalmente sta al lavoro. Ho detto tutto?
Libera
Sì. E questo sarebbe l’inferno?

Maria
Questo è quello che appare all’esterno. Quello che succede davvero a casa tua lo sai solo tu… e tua figlia.
Libera
Non succede niente a casa mia.

Maria
Lo dicevo anche io. E sono morta con questa convinzione. Per fortuna ho avuto altri 60 anni per capire che non era così.

Libera
Se tu hai avuto dei problemi, non devi vederli anche dove non ci sono.

Maria
Sta zitta ed ascoltami.

Libera
Perché dovrei farlo?

Maria
Perché è l’unico modo di uscire di qui.

Libera
E ti dovrei credere?

Maria
Non vedo altre possibilità. Tu?

Libera si siede, incrocia le braccia.

Libera
(scocciata) Sono tutta orecchie.

Maria
Sono nata in un’epoca dove tutto era chiaro, i ruoli definiti ed anche il possesso. Sono nata figlia di mio padre, sorella di mio fratello e sono diventata moglie di mio marito. Il mio nome era un accessorio, spesso neanche utilizzato. Il rispetto era un regalo fatto da uomini innamorati e mio marito lo era, almeno all’inizio. Abbiamo avuto quattro figli, tre maschi e una femmina. La vita era dura, lui stava nei campi tutto il giorno ed io dietro alla casa e ai piccoli. Poi la grande guerra, la seconda. Durante la prima ero solo una bambina. La seconda invece, l’ho vissuta, tutta. Ci ha cambiati, la guerra. Molti uomini sono tornati arrabbiati, anche quelli più buoni ed innamorati. Ma non erano cambiati solo loro. Le donne erano uscite da casa e non tutte ci sono tornate volentieri. Ero brava a lavorare lo sai? Non ho studiato, ma ero una tipa sveglia che imparava subito. Niente di complicato, ero alla catena di montaggio ma mi piaceva.

Libera
Sono contenta per te. Ma cosa c’entro io?

Maria
Fammi finire. Volevo restare al lavoro, uscire da casa. Mia madre avrebbe continuato a badare ai miei figli come durante la guerra. Lui non era d’accordo. La prima volta me lo disse con calma, la seconda mi picchiò. Non gli piaceva ripetere i concetti. Io gli chiesi scusa. Io… non lui. Lo feci tante volte da quel giorno. Scattava per niente, per qualunque scusa. Diceva che lo rendevo nervoso, quando invece era lui che sfogava il suo nervosismo su di me. Prendermi a pugni era diventato meglio di una pallina antistress (mima). Ho provato a comportarmi bene, a non rispondergli, a dargli sempre ragione, ma lui lo viveva come se lo prendessi in giro. E mi picchiava, se stavo zitta o se parlavo. Per lui ero una stupida, un’inetta e soprattutto un’ingrata. Lui aveva fatto la guerra e mi manteneva malgrado le difficoltà ed io non facevo altro che trattarlo male.

Libera
Quelli erano altri tempi.
Maria
Vero. Ai miei tempi ero io quella considerata sbagliata, quella con i grilli per la testa e, a volte lo pensavo anche io.
Libera
Non sembra da come ne parli.

Maria
Stare qui mi ha cambiata, sono cresciuta. Ho aperto la mia mente. Sono morta nei primi anni 70 ma ho visto quello che è successo dopo, è stato interessante.

Libera
Ti sei divertita a stare alla finestra, non era così divertente viverlo.
Maria
Di che ti lamenti? Sei nata in pieno boom economico, negli anni della ribellione femminista. In anni di conquiste.
Libera
(ironica) Belle conquiste. E’ vero, sono nata in quegli anni. Mia madre è rimasta incinta da giovane e non sapeva neanche chi fosse mio padre, un regalo della libertà sessuale. Mi ha tenuta ma non mi ha mai considerata, ho vissuto la mia infanzia sempre in giro, per me le assemblee politiche erano il mio asilo.
Maria
E allora?

Libera
Una bambina ha bisogno di stabilità, di una famiglia con una madre ed un padre.

Maria
Come quella di tua nonna?

Libera
Si, perché no? 

Maria
Dov’era tua nonna quando sei nata? 
Libera
Me lo chiedi? Non lo sai già? Non hai visto tutto dalla tua “finestra”?

Maria
Tua nonna ha cacciato tua madre quando è rimasta incinta. Portava vergogna alla sua famiglia e faceva “innervosire” il marito… anzi no, lo faceva proprio incazzare. Tua nonna ha scelto di mantenere in piedi la sua famiglia ed il buon nome che aveva nel paese. Tua madre invece ha scelto di essere libera come te.
Libera
Libera è solo un nome. Io avrei preferito rimanere con mia nonna. Avrei avuto una vita più tranquilla.

Maria
Tua madre ha provato a darti una speranza con quel nome.

Libera
Sareste andate d’accordo voi due.

Maria
Adesso sì, ma non allora. Te lo assicuro. Tua madre ha avuto coraggio, magari non sarà stata la mamma perfetta ma ha lottato per un futuro migliore, suo ed anche tuo.

Libera
Il mio futuro me lo sono costruita da sola.
Maria
Che futuro ti sei costruita?

Libera
Mi sono costruita una famiglia, un matrimonio che dura, una figlia a cui sto vicino.

Maria
Sei tornata indietro! Ti sei rinchiusa di nuovo a casa, sotto il comando di un omuncolo.
Libera
Come ti permetti!

Maria
Io ho subito anni di umiliazioni e maltrattamenti ma era quello che mi ha insegnato mia madre. “Lava i panni sporchi a casa tua, non farti parlare dietro”. Sono cresciuta con la convinzione che era normale così, che non potevo parlarne. Ed ai miei tempi poi, a chi avrei potuto rivolgermi? Erano gli anni del delitto d’onore, del reato di adulterio, dell’uso della violenza familiare come mezzo di correzione da parte del capo famiglia. C’era la fuitina ed il matrimonio riparatore. Io ho le mie scuse, ma tu?
Libera
Io cosa?
Maria
Non riesci neanche ad ammettere quello che stai subendo. Come puoi pensare di migliorare le cose? Qui non ti sente nessuno, nessuno ti giudica.
Libera
Nessuno? Ma se non fai altro che attaccarmi.

Maria
Hai ragione. Non ho usato l’approccio giusto con te ma stare a guardare senza poter far niente mi monta una tale rabbia.

Libera
Che ti importa di me? Lasciami in pace, va a impicciarti della vita delle altre.

Maria
Purtroppo ascolto la pena di tutte le donne da qui. Non posso non ascoltare. Vieni.

Libera non si muove e rimane in atteggiamento di chiusura.

Maira
Per una volta dammi retta, fa silenzio e mettiti in ascolto.

Maria prende Libera per un braccio e l’accompagna in malo modo in proscenio.
Libera
Ehi, lasciami, mi fai male!

Maria
Cammina!

Libera
Va bene, ma non tirare.

Libera si libera dalla stretta di Maria. Vanno tutte e due in proscenio.
Libera
Cosa dovrei ascoltare?

Maria
Ascolta le voci delle donne. Non sono anni facili quelli che stai vivendo. Come vengono trattate le donne è lo specchio dei tempi, e tu vivi in un gran brutto tempo!

Cambio luci.

I seguenti brevi monologhi possono essere registrati con altre voci (in questo caso le attrici rimarranno in penombra o in controluce), si possono trovare soluzioni registiche alternative come ombre di donna nel telo di fondo. Oppure possono essere recitati dalle due attrici in scena, alternati. Rimanendo in proscenio, come a ripetere voci sentite e guardando verso il pubblico. Possibile una musica di sottofondo.
VOCI fuori scena o recitato.
VOCE 1
La prima volta è stato perché avevo messo nel posto sbagliato un mestolo. Sento ancora il rumore dei colpi sulle orecchie. Dopo mi disse: ”Mi devi ringraziare, ti ho picchiata dove hai i capelli, così non si vede”. 

Mi prendeva per la gola e mi sbatteva contro il muro. Dandomi un pugno in testa, mi disse che era la mia testardaggine a tirargli fuori quel demonio. Io mi paralizzavo, perdevo quasi conoscenza… Il mio cervello smetteva letteralmente di funzionare. Tacevo e questo lo faceva infuriare ancora di più. Diceva che “Mi picchiava solo il necessario per farmi parlare”. Suonava come una tattica da interrogatorio poliziesco. Un giorno mi disse: “Adesso capisco perché gli uomini uccidono le loro donne, è per la frustrazione”. 

Ho iniziato ad aver paura, prima di andare a dormire aspettavo di sentirlo russare per il timore che potesse succedermi qualcosa. Non sapevo con chi parlare, mi vergognavo e pensavo che fosse colpa mia. Ho iniziato a non volermi più bene. Negli ultimi anni, ho temuto per la mia vita, ero terrorizzata, solo il sentire le chiavi che annunciavano il suo arrivo, mi faceva tremare. Ero rassegnata e pensavo di non poter fare niente per uscirne, aspettavo che succedesse il peggio. Mi dicevo “prima o poi mi ammazza” ed era quasi un sollievo.  
VOCE 2
Con il tempo, le offese sono diventate sempre più pesanti, mi diceva che gli facevo schifo, è arrivato anche a sputarmi in faccia, intanto lentamente mi creava il vuoto intorno. Poco a poco la mia vita andava in pezzi, mi diceva che ero brutta, stupida, incapace ed io mi ero convinta che aveva ragione. Pensavo che lui non fosse poi così male anzi, che per fortuna mi teneva con se’ nonostante il disastro di donna che ero. La depressione ha iniziato ad accompagnarmi per anni, ero triste e non riuscivo a vedere realmente me stessa, vedevo solo quello che lui voleva che io vedessi. Per gli amici, la famiglia, la gente che ci conosceva, per tutti quanti eravamo una famiglia felice, perché fuori casa, lui non mi trattava con il disprezzo che usava in casa. Anzi, era disponibile e carino con me davanti agli altri. Nessuno si domandava perché ero cambiata. Ero sempre stata una persona solare ed estroversa, ma sono bastati pochi mesi di matrimonio per diventare cupa e triste. Penso che i miei genitori lo sapessero, ma cercassero di minimizzare. Se accennavo ai problemi con mio marito, mi dicevano che in tutte le relazioni di coppia ci sono problemi, di essere paziente, che i nostri problemi li dovevo risolvere con lui, di essere carina e amarlo così com’era, perché me lo ero sposato e avevo un figlio da crescere e poi non mi mancava nulla: avevo una casa, vestiti, vacanze d’estate. Negli ultimi anni, quando vedevano i lividi, nessuno mi domandava cosa fosse successo, anche se leggevo la tristezza negli occhi di mia madre.

 VOCE 3
Ad ogni critica o domanda che gli facevo, ero sicura di prenderle. Spesso facevo l’impossibile per essere certa di non scontentarlo. Ho iniziato una gara con me stessa, per provargli che stavo diventando ciò che lui voleva che fossi. Nonostante questo, con il passare degli anni l’irrazionalità delle botte e delle giustificazioni era sempre più evidente. Io continuavo semplicemente a competere con le sue aspettative per mantenere la pace. Credevo che fosse colpa mia se mi picchiava. Mi scusavo per gli “errori” commessi. Una volta mi picchiò in piena luce, in mezzo ad una strada piena di gente, mi picchiò per essere andata ad un picnic scolastico al quale erano presenti anche degli uomini. Disse che non si fidava di nessun uomo oltre a mio padre e i miei fratelli, perché voleva proteggermi. Mi disse che ero un’ignorante, che non sapevo come girasse il mondo e che per questo avevo bisogno della sua protezione. “Sei mia” ripeteva in continuazione, ma sei mia non era una dichiarazione d'amore, era una minaccia.
VOCE 4
La cosa più difficile è stata essere creduta. Io non avevo prove, non avevo testimoni, non avevo lividi. Una donna che subisce violenza ha sempre un occhio nero, io non avevo neppure un'unghia spezzata. Perché la mia violenza era fatta di pugni sferrati con gli sguardi, di calci dati con le parole, di schiaffi assestati con le assenze, i silenzi e i rifiuti. Era una violenza morale, psicologica. Di quelle che non lasciano segni esteriori, anche se dentro la tua anima è tumefatta. Una mattina, invece di stringermi il braccio, mi afferrò per il collo. Quel giorno trovai il coraggio di andare dai carabinieri. «Ma l'ha minacciata di morte o no?», mi chiese il maresciallo «Non ha parlato, ma il suo sguardo era eloquente», risposi. «Signorina, qui non facciamo processi alle intenzioni», mi azzittì, facendomi sentire una visionaria. «Almeno ce l'ha un referto del Pronto soccorso?». No, non ce l'ho, ancora non hanno inventato la Tac per le minacce. Le parole possono anche uccidere.
Libera
(urla) Basta! Basta così ti prego.

Cambio luce. Piazzato.
Libera torna al centro del palco e va a sedersi su un cubo.
Libera
Ma come fai a sopportarlo, tutte queste voci, per anni. Tutta questa sofferenza.
Maria
(raggiunge Libera) E’ straziante vero? E non ci si abitua, non ci si deve abituare. Come alle notizie al telegiornale, c’è sempre il rischio di non far caso all’ennesimo femminicidio, all’ennesima violenza raccontata tra una crisi politica ed una notizia di gossip.

Libera
E’ orrendo questo posto!
Maria
No, non è mai orrendo mettersi nei panni degli altri. Grazie a questa finestra ho anche vissuto anni eccitanti e poi non tutte le storie sono tragiche, ci sono anche donne che riescono a uscire dal tunnel della violenza.

Libera
Ascolti solo voci di donne?
Maria
A me interessano loro. 
Libera
Ho fatto quello che volevi, adesso mi fai uscire da qui?
Maria
Non devi dirmi niente?

Libera
Che ti devo dire?

Maria
Non ti sei rivista nelle parole che hai sentito? Non ti è mai capitato nulla di simile? Non parlo solo di botte, ma anche di pressioni psicologiche. Non sono necessarie le botte per fare violenza. Se il tuo uomo ti fa sentire inadeguata, se ti blocca nelle tue aspirazioni e nella tua indipendenza, se ti rende dipendente da lui, stai subendo violenza. Non è amore, è possesso. Lo hai sentito… “Sei mia” non è una dichiarazione d’amore, è una minaccia.
Libera
Perché non parli chiaro? Hai detto che hai visto tutto, sai già che ho lasciato il lavoro per crescere nostra figlia. Ma non è stata una rinuncia, è stata una scelta.

Maria
Quindi se adesso vorresti tornare a lavorare, potresti farlo?

Libera
Ho 60 anni. Fra poco la mia occupazione sarà quella di nonna! Non ti sopporto più.  (si alza e si allontana da Maria) Adesso se una donna sceglie di fare la mamma e la casalinga vale meno di quelle che lavorano fuori casa? 
Maria
No, certo. Se sono libere di scegliere. 
Libera
Libere, libere. Questa parola è proprio una ossessione per te.

Maria si siede al cubo, Libera fa avanti ed indietro nervosa, ascolta il discorso di Maria e commenta anche dandole le spalle.   

Maria
Sì, è un’ossessione. Non potrebbe essere altro. Abbiamo fatto la guerra per la libertà e ce la siamo dimenticata nelle nostre case. 
Libera
Smettila.
Maria
Anche mia figlia ha lottato per i diritti delle donne. Quando ero in vita non l’avevo capita questa ragazza ribelle, che rifiutava la mia vita e tutto quello che rappresentava. 
Libera
Come mia madre.
Maria
Già, ha vissuto i suoi tempi come tu stai vivendo i tuoi.

Libera
Cos’è questa idealizzazione degli anni ’70! Rimpiangi il sesso libero e le comuni?


Maria
Alcuni avranno anche esagerato ma hanno ottenuto grossi passi avanti per la parità. La legge sul divorzio, i diritto di famiglia, l’annullamento del delitto d’onore, anche la legge sull’aborto. Mentre i tuoi anni cosa hanno lasciato? (si alza avanzando verso Libera che reagisce allontanandosi) (ironica) Belle le sentenze degli anni 2000: (al pubblico) Nel 1999 indossare i jeans venne considerato incompatibile con lo stupro. (facendo il verso) “Non si possono sfilare i jeans senza la collaborazione della donna”. (dura a Libera) L’ultima assoluzione per “Jeans” è del 2008. Nel 2006 lo stupro di una quattordicenne da parte del patrigno, è stato considerato un atto non così grave, perché lei non era vergine. E sempre in quell’anno hanno stabilito che la violenza sessuale se commessa contro la moglie è “più lieve”. (ironica) Si sa che il danno psicologico di una aggressione subita dal coniuge è minore rispetto a quello provocato da un estraneo. Ma saltiamo gli anni e passiamo direttamente nel 2018? Splendido anno. Hanno assolto due stupratori perché la vittima era troppo brutta per essere violentata. Per fortuna qualche altro giudice più in alto ha annullato la sentenza. Sempre nello stesso anni ci sono state due riduzioni di pena per omicidio e questa volta definitive. Il primo per (cita) “il misto di rabbia e di disperazione, legata alla delusione per la fine del rapporto”… (ironica) Poverino, l’ha strangolata a mani nude. Ha perso la testa perché lei non voleva più stare con lui. Però l’ha avvisata. Le ha detto che “lei doveva essere sua e di nessun altro”, parole sue. Il poveretto era stato condannato all’ergastolo, ma la pena gli è stata ridotta prima a 30 anni per il rito abbreviato e poi a soli 16 anni perché era in preda alla rabbia ed alla delusione. E’ vero l’ha uccisa ma non era colpa sua, la colpa della donna è stata quella di essere uscita con quell’uomo per un mese… un solo misero mese ed è morta. Nella seconda sentenza invece è tornata la famosa “tempesta emotiva” scatenata dalla gelosia. Un ricordo del famoso delitto d’onore.

Libera
Hai finito?

Maria
Magari. Ne ho viste a decine. Ah, senti questa: il colpo di genio di un altro Giudice: se il marito picchia la moglie ogni tanto “non si può parlare di maltrattamenti in famiglia” (verso il pubblico, ironica) Capito donne? Prendetele e non rompete le scatole… Se è una volta ogni tanto è perché vi vuole bene… Lo dice il signor Giudice, no la signora Giudice perché questa perla è di una donna. 
Libera
Sono giudici, non possiamo farci niente. 

Maria
La magistratura dovrebbe difenderci invece si pretende che ci sia la “vittima perfetta”.

Libera
Vittima perfetta?

Maria
Una donna che non vada in giro da sola, che controlli che non la droghino, che indossi un abbigliamento adeguato, che non esca la notte.

Libera
Sono normali regole di buon senso.

Maria
Normale? Ti pare normale che non puoi accettare un passaggio in auto, non devi frequentare certi locali, non puoi fare una passeggiata in spiaggia una sera d’estate, che non puoi fidarti di nessuno, non devi avere avuto troppe relazioni sessuali, e che non devi essere mascolina? Per essere creduta, una donna deve ricordare ogni dettaglio di quello che le è successo; non può essere reticente e non esitare mai altrimenti è una calunniatrice e ha dichiarato il falso. Durante la violenza deve aver urlato, perché se è rimasta in silenzio allora era consenziente.
Libera
Perché te la prendi con me? Io cosa c’entro, che ci posso fare?

Maria
E’ un modello culturale oltre che giudiziario. Lo stesso modello che fa sì che l’uomo si senta legittimato a uccidere, quando qualcosa va storto.
Maria
Sono cose che hanno fatto notizie dieci anni fa. 

Libera 
Infatti adesso, nel 2030, non fanno più notizia perché sono diventate comuni. C’è stata una timida protesta in quegli anni, ma la maggior parte della gente era più interessata al proprio giardinetto che a lottare per una giusta causa. Ed in tanto in questi 10 anni la vostra società è tornata indietro di 50 anni. Non avete difeso le leggi importanti e vi siete fatte rosicchiare anno dopo anno i vostri diritti. 
Libera
Cosa dovevamo fare? Andare in piazza a bruciare i reggiseni?

Maria 
Perché no? Dovevate farvi sentire a alta voce, perché sotto sotto altri pensieri stavano marciando. Il pensiero che una donna non può cambiare idea, che non può flirtare senza voler concludere, che non può disinnamorarsi, che non può cambiare vita e uomo. La promessa di stare insieme “fin che morte non ci separi” non è un incentivo ad uccidere la propria compagna.

Libera
Non mi sono interessata mai di politica.

Maria
(arrabbiata) Questa non è politica, è la vita. Quando senti al telegiornale dell’ennesimo attacco con l’acido e senti del marito che uccide la propria moglie, sono tragedie che non sono frutto di menti malate. Sono nate dalla mentalità comune. La stessa per la quale da ragazza rimanevi in casa perché il tuo fidanzatino era geloso dei tuoi amici, quando accettavi che ti tormentasse al telefono perché volevi rompere con lui, quando senza neanche accorgertene, finisci a vivere solo in coppia, avendo piano piano allontanato amici e famiglia. Non ti ricorda niente?  
Libera
E torniamo a me! Ma perché ti sei fissata con me?
Maria
Perché non ti accorgi di quello che stai subendo. Anzi no, te ne accorgi ma lo nascondi per un bacato senso di vergogna. 

Libera
Questo sarebbe l’approccio giusto da usare con me?
Maria
(si calma) Hai ragione. Perdonami, parlare con te è così frustrante!
 

Libera
Allora smetti. Non te l’ho chiesto io.
Maria
E’ che ci tengo a te.
Libera
Solo perché sei annoiata, questo non ti dà la scusa di trattare male chiunque ti capiti sotto tiro!
Maria
Non sei chiunque, Libera. E non c’entra la noia. Io sono qui per te, solo per te.

Libera
Per me? Non abbiamo niente da spartire noi due, non ci siamo mai conosciute. Non sarebbe stato possibile, siamo vissute a mezzo secolo di distanza.
Maria
Abbiamo molte cose in comune invece. Come si chiamava tua nonna?

Libera
Maria… 
Maria
Come me.

Libera
E’ un nome molto comune.

Maria
Come quello di mia figlia Anna, mentre il tuo lo è decisamente meno. Libera, nata il 10 dicembre del 1970, tua mamma Anna era una ribelle, ti ha avuto a 18 anni. (silenzio) Non abbiamo mai saputo chi fosse tuo padre, per me era troppo e lo era soprattutto per mio marito. Uno scandalo in paese. Vi ho cacciate di casa. Ho scelto il buon nome della famiglia invece di mia figlia e mia nipote. Come se non avessi già dato motivo di far parlare il paese. (silenzio) Mio marito è stato sempre un violento, ma non aveva avuto bisogno di dimostrarlo fino a quando io facevo tutto quello che voleva… (sorride amaramente) In paese lo sapevano tutti che mi picchiava. Nessuno ha mai detto niente, tanto non era quello che scandalizzava ma piuttosto lo era il motivo che lo spingeva a picchiarmi. Lo scandalo non erano le botte, ma il mio comportamento. Assurdo vero?
Libera
Tua figlia Anna…
Maria
Mia nipote Libera.
Libera
Mia nonna Maria.

Libera si siede su un cubo. Maria le va vicino, in piedi.
Maria
Libera, tu non mi conosci. Io invece sì. Ti ho vista appena nata e ti ho seguito per tutta la tua vita, dopo la mia morte. Sono tua nonna Maria e ti chiedo scusa.

Libera
(senza guardarla) Mi chiedi scusa perché mi hai lasciata nella mani di mia madre? 

Maria
No. Perché non me ne sono andata insieme a voi. Perché ho nascosto quello che succedeva a casa mia e ti ho dato un pessimo esempio. Ho sempre criticato tua madre credendo che la mia era il prototipo della vita perfetta.

Libera
(senza guardarla) Una famiglia unita, una madre che rimaneva a casa ad accudire ai figli. 

Maria
Quella era solo apparenza. Sarebbe stata una vita perfetta solo se nasceva da una relazione sana, da una coppia che si rispetta, si aiuta e si sostiene. Soprattutto se e quando le cose non funzionano più.

Libera
(senza guardarla) Per far continuare un matrimonio bisogna impegnarsi.
Maria
Ma non sempre è sufficiente e quando si capisce che non c’è soluzione, è giusto poter ricominciare.
Libera
(senza guardarla) Ho sempre desiderato una famiglia unita.
Maria
Perché non l’hai mai avuta, ma non è solo colpa di tua madre. Ero anche io la tua famiglia e vi ho abbandonato.
Libera
(verso Maria) Sei stata sposata per 40 anni. Hai avuto tanti figli. Era quella la famiglia felice. La volevo anche io.
Maria
Per questo ti sei fissata col primo uomo che ti prometteva la famiglia tanto desiderata? 

Libera
Sì, ma non ha mantenuto la promessa. La mia famiglia non era felice. Io non sono felice.

Maria
E Sara?
Libera
Io e mio marito abbiamo vissuto i primi anni del nostro matrimonio abbastanza tranquillamente, certo c’erano spesso motivi di tensione, il lavoro, i soldi ma tutto cambiò con la nascita di nostra figlia Sara. Io ero presa da quella meraviglia e lui la vide come un’esclusione. Mi accusava di ignorarlo, di non pensare più a lui ed iniziò ad urlarmi contro; (ironica) scatti di nervosismo, li chiamava così. Alla fine sono arrivate anche le botte.
Maria
Lo so, ho visto. Sei rimasta sempre con lui.   
Libera
Mi ha sempre chiesto scusa dopo. Ogni volta giura che si vergogna per quello che mi ha fatto e che non vuole farlo mai più. 
Maria
E tu gli hai sempre creduto.
Libera
Sì, ogni volta. Noi abbiamo una figlia insieme, una famiglia.

Maria
Sara, rimarrà tua figlia anche se lo lasci. Le tue azioni non riguardano solo te, ma anche tua figlia.
Libera
Sara ha un futuro sicuro, ha studiato, lavora. Ha una relazione.

Maria
Sana?

Libera
Sì, perché non dovrebbe?
Maria
Perché spesso viviamo solo quello che conosciamo. Vieni. (porta Libera in proscenio)

Libera
Altre voci? No, ti prego.

Maria
Guarda giù. Cerca tra tutte quelle persone la tua Sara.

Libera scruta tra il pubblico. Poi ferma lo sguardo, punta con la mano e sorride.
Libera
Eccola! L’amore mio!

Maria
Adesso guarda dietro di lei, molto attentamente…

Libera
C’è sempre Sara, ma sembra un po’ più stanca e più vecchia.

Maria
Bello vero? Se ti concentri su una persona, da qui non vedi solo il suo presente ma anche il suo futuro. Un possibile futuro.
Libera

E’ una bella donna, elegante. Ha accanto il suo ragazzo, devono essersi sposati.

Maria

Ascolta la sua voce.

Cambio luci.

VOCE
Noi siamo la coppia perfetta. Dall’esterno siamo sempre stati impeccabili. Mio marito è ben voluto, stimato al lavoro e conosciuto nel quartiere. Me lo ricorda sempre, ad ogni schiaffo e ad ogni insulto. Io non sono niente e nessuno mi crederà perché lui è perfetto. Guai, se mi mostro strana, triste o stanca, l’apparenza per lui è quella che conta e alla fine ci ho creduto anche io. Organizzo cene, serate, di tutto per stare in compagnia e per vederlo come agli inizi, gentile e premuroso. Per me l’immagine che diamo è diventata l’unico momento felice e mi sono convinta che quella è la realtà mentre a casa vivo solo un incubo da cui mi risveglierò al prossimo appuntamento sociale.

Libera
(urlando) Sara! No, quella è solo apparenza.
Maria
E’ quello che hai sempre desiderato anche tu. E ti bastava.
Libera
Gliel’ho insegnato io. Ad accontentarsi, a sopportare. Pensavo che quello che succedeva a casa era una cosa mia, che non interessava a nessuno perché nessuno mi avrebbe creduta ed allora perché darsi tanta pena.

Maria
Ma non eri da sola a casa, non del tutto.

Libera
Già, c’era mia figlia. 
Maria
E Sara avrà suo figlio. 
Maria fa girare Libera verso il proscenio.
VOCE
Ho cercato di tenerlo lontano dal mio incubo, ho pregato il padre di non … di trattarmi bene davanti a lui ma i bambini hanno occhi ed orecchie dappertutto.
Cambio luce. Luce piazzata.
Libera
Suo marito picchierà anche mio nipote? Lo hai visto il suo futuro?
Maria
Sì ho visto e no, non lo ha mai toccato ma lo educherà. Sarà una forma di divertimento per lui, chiamerà suo figlio e davanti a lui umilierà la tua Sara.

Libera
Il padre riuscirà ad educarlo ed io non sarò lì ad impedirlo.

Maria
Ti sbagli, tu sarai lì ma non lo impedirai.
Libera
Lì, nel futuro? Ma se sono morta.
Maria
Non è vero.

Libera
Cosa non è vero?

Maria
Ti ho detto che una morta c’era ma sono io, non tu.

Libera
Non sono morta? Ma allora dove siamo?

Maria
Stai sognando.

Libera
Mi sono immaginata tutto?

Maria
Possibile, oppure sono davvero tua nonna che ti è apparsa in sogno. Come preferisci, basta che capisci che hai ancora una possibilità di correggere la tua vita e di mostrare un altro esempio a Sara.

Libera
Se questo è tutto un sogno allora forse Sara non sposerà un uomo violento. E’ tutto finto, un sogno. 
Maria
E’ tutto finto come è finto quello che stai vivendo con tuo marito? O come quello che ho vissuto io?

Libera
No, hai ragione. Sono vittima della violenza di mio marito.

Maria
Sono contenta, lo hai ammesso. E’ sempre questo il primo passo ma adesso devi dirlo ad alta voce e non solo in un sogno.

Libera
Non è detto che succederà tutto quello che mi hai fatto vedere. Non è possibile vedere il futuro.
Maria
Ma si può prevedere. Se non facciamo niente lo sappiamo già come andrà a finire. Puoi crederci o meno a tutto questo, ma ti prego, guarda almeno il presente. Puoi ancora reagire.
Libera
Facile reagire in un sogno ma nella vita vera è diverso.
Maria
Sei una donna forte. Hai preso da me. E poi ci sono gli aiuti, non sei nel 1910 per tua fortuna. 
Libera
Lo sapevo che se avessi vissuto con te la mia vita sarebbe stata diversa.

Maria
No, quando ero viva non ero così … moderna. Non sarei stata di buon esempio.

Libera
Peccato che siamo in due mondi molto diversi.
Maria
Ma non così lontani, se ci credi io starò qui e ti terrò d’occhio. 

Libera
Ci vedremo ancora?

Maria
Ci puoi giurare. Verrò a tirarti le orecchie se non ti comporterai come il tuo nome indica.
Libera
Promesso?
Maria
Le nonne mantengono sempre le promesse. A proposito mi fai un favore?

Libera
Dimmi.

Maria
Va a trovare tua madre alla casa di riposo, dalle un bacio e chiedile scusa da parte mia.

Libera
Stai tranquilla, anche io ho da chiederle scusa. Racconterò a Sara di sua nonna e di sua bisnonna, due donne in gamba. Da prendere come esempio.

Le due donne si abbracciano. Buio. Libera esce.

Luce. Maria è da sola in scena. Si avvicina in proscenio e guarda in platea, cercando qualcuno.

Maria
(sorride) Ecco Libera, è con Sara e la mia Anna. Bene, ha mantenuto la promessa. (si rattristisce) Oh, Anna. Fra poco ti potrò chiedere scusa di persona. (facendosi forza) Nel frattempo, diamoci da fare. Ci sono altre donne che avrebbero bisogno del consiglio di una nonna con la vista molto lunga. (sorride)
Buio.

Sipario.
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